Wer am vergangenen Pfingstwochenende die Landebahnen des Allgäu Airport Memmingen zum diesjährigen Ikarus Festival betrat, fand sich in jenen temporären Parallelstaat wieder, in dem Bassdrum und kollektiver Schlafmangel die verfassungsmäßige Ordnung bildeten: Häkel traf auf Latex, Glitzer auf Sonnencreme, und über allem lag jene Mischung aus Diesel, Sonnenmilch und freudig vergessenen Lebensentscheidungen, die Großfestivals so unverwechselbar duften lässt.
Auf acht Bühnen versammelten sich 150 Acts – das Publikum knackte wiedermal die 120.000er-Marke und brachte jene unaufgeregte Toleranz mit, die elektronische Communities so besonders macht.
Den Freitagabend eröffnete Brutalismus 3000 mit der charmant-aggressiven Methode, für die das Duo bekannt ist: Sängerin Victoria Vassiliki Daldas sprang über die Olymp Stage, Theo Zeitner ließ den Bass dröhnen, und zwischen „Satan Was A Babyboomer“ und „Europaträume“ – Letzteres mit Zigarette im Mundwinkel dirigiert, eingebettet in eine Nebelkanonen-Decke – kündigte Brutalismus 3000 das neue Album „Harmony“ für Juni an. Ein „Fuck alle Nazis“ wurde im Vorbeigehen Konsens, dann verschwanden Brutalismus 3000 hinter der nächsten Rauchwand.
Im Minos Tent zog Nicolas Julian anschließend die Spannung immer weiter nach oben. Sein Set wirkte wie eine Cosinuskurve, nur ohne pädagogische Beruhigungsabsicht: harte Drops, kaum Pausen, ein Publikum, das eng an eng stand und sich in der warmen Zeltluft hypnotisiert mitbewegte.
Draußen legte sich der Halbmond über Paul Kalkbrenner und die Olymp Stage, wo grün-rot-weißes Licht die wolkenlose Nacht in eine angenehm entrückte Traumlandschaft verwandelte. Paul Kalkbrenner blieb Paul Kalkbrenner – wer kann es ihm verdenken.
Der Samstag begann mit kochenden Zelten und Flunkyball auf dem Campingplatz, untermalt vom gefühlt hundertsten Mal „Spring“ von Ski Aggu und Mr. Polska, der heimlichen Festivalhymne, ungefähr so wie 2024 „Pedro“ mit dem Waschbär-Meme.
In der Medusa Jungle sorgte Jean-Marie am Nachmittag unter Bäumen für Urlaubsgefühle mit Staubwolke. Zwischen neonorange-roten Gebilden in den Baumkronen ließ Jean-Marie die Stage länger beben als geplant, kam zur Menge herunter und wippte gemeinsam zu Eminems „Lose Yourself“.
Danach übernahm Le Shuuk auf der Olymp Stage mit Pyrotechnik, Sonnenbrillenwurf und VfB-Stuttgart-Abfrage. Le Shuuk sprang aufs DJ-Pult, formte Herzen mit den Händen und saß gegen Ende auf der Bühne, als sei er kurz vom Animateur zum freundlich winkenden Ferienlagerleiter geworden.
Vor Ikkimel zog ein Red-Bull-Helikopter mit Rauchkanone Loopings in den Himmel, so spektakulär, dass man zwischen Staunen und leichter Katastrophenbereitschaft schwankte. Dann wurde Ikkimel auf einem Thron hereingetragen, tanzte aufreizend, ließ die Fans kreischen und inszenierte mit einer Zuschauerin die Geburt einer kleinen Puppe namens „Klein Ikkimel“. Bei Songs wie „Keta Und Krawall“, „Bikini Grell“ und Material vom neuen Album „Poppstar“ entstand eine seltsam perfekte Mischung aus Trash, Pop, Selbstironie und Eskalation. Selbst ein Fan, der kurz auf die Bühne stürmte, brachte Ikkimel nicht aus der Ruhe: Selfie, Abgang, weiter ging’s.
Dann kassierte Scooter um 21:00 Uhr auf der Olymp Stage den Pop-Konsens ein – Feuerwerk, vier Tänzerinnen samt absurd schnellen Kostümwechseln, das klassische „Ehhh!“–“Ohhh!“-Ritual. Selbst die nebenan startenden Flugzeuge dürften freie Sicht auf Scooter gehabt haben. Wer Scooter unterschätzt, hat selten Recht – auch 2026 nicht.
Schließlich Sonntag, der harte Kern. Oswald eröffnete den Abend auf der Olymp Stage verträumt mit „2000er“ von 01099 und Miksu/Macloud, ABBAs „Man After Midnight“ und Bausas „Was Du Liebe Nennst“. Domenico Rondinelli übernahm parallel die Forest Stage.
Ski Aggu zog dann seine wohlbekannte Choreografie durch: Aufruf zum Ost-West-Aufeinander-Zurennen samt Umarmung, „Deutschland“ gemeinsam mit Ikkimel vom Band, „Friesenjung“ und ein finales „Spring“.
Auf der Nox Stage empfahl Dr. Peacock danach seine üblichen geografischen Sehnsuchtsorte – „Trip To Scotland“, „Trip To Italia“, „Trip To The Arcade“ – der Andrang um Dr. Peacock war so dicht, dass die Olymp Stage ihm vermutlich gut gestanden hätte; Dr. Peacocks Reiseprogramm bleibt charmant repetitiv.
Nach Mitternacht zeigte das Festival sein anderes Gesicht. Holy Priest ließ über der Olymp Stage Lichtblitze durch die Baumwipfel zucken, mit Remixen von „Vielleicht Vielleicht“ bis „Gangsta’s Paradise“; Klangkuenstler hielt das Minos Tent, Paraçek den Onos Shelter.
Im Hade Cage lieferte Lee Ann Roberts dann eines der energetischsten Sets des Wochenendes: die Wahl-Amsterdamerin blieb zwei Stunden konsequent geladen, ein Dauerimpuls, der das Publikum unter dem dunklen Käfig mitriss – kaum jemand stand still, solange Lee Ann auflegte.
Direkt danach hielt Dyen die Spannung im Hade Cage hoch. Der Rotterdamer ließ den Abend dabei nicht ausklingen, er verlängerte ihn, als wäre 4:00 Uhr morgens nur eine höfliche Empfehlung der Uhr. Die Energie blieb hart, dunkel und vorwärtsdrängend, aber nie kalt. Wer hier noch tanzte, hatte längst die Phase überwunden, in der man über Müdigkeit spricht. Man bewegte sich einfach weiter, weil der Körper offenbar beschlossen hatte, die Verhandlungen mit dem Verstand abzubrechen.
Den eigentlichen Schlusspunkt setzten zwei Acts parallel. Bei Somewhen im Onos Shelter verschwammen die Tanzenden auf den verschachtelten Ebenen zu einer einzigen vibrierenden Wand; die Bässe trugen, Somewhen ließ keine Pause. Wer schnellen, aggressiven Techno mochte, war bei Somewhen ohnehin richtig.
Ein paar Meter weiter verlor sich Aka Aka auf der Forest Stage in einer dröhnenden, etwas weicheren Trance mit Mitsingmomenten und glücklicher Masse. Ein paar BPM weniger, aber nicht weniger Hingabe: Bei Aka Aka vibte sich das Publikum in die Songs hinein, als könne man die Nacht durch gemeinsames Schwingen noch ein bisschen länger offenhalten.
Das eigentlich Bemerkenswerte war aber inzwischen die Community: Die Pop- und Deutschrap-Fraktion war längst weg, übrig blieben Menschen, die sich nach unabsichtlichem Anrempeln entschuldigten, respektvoll durch die Massen gingen, einander gewähren ließen.
So endete das Ikarus Festival 2026 nicht mit einem Schlussstrich, sondern mit einem langen Ausatmen aus Bass, Staub, Licht und Gemeinschaft. Fantastisches Wetter, starke Organisation, ein Sicherheitsgefühl, das bei Festivals nicht selbstverständlich ist, und ein Publikum, das nach drei Tagen tatsächlich wie eine temporäre Familie wirkte.
